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The Man Comes From Catalunya

Chàng Trai Xá»© Catalunya

Ä�áº§u óc cÄ�ng ra nhÆ° phím Ä�àn chá»� còn Ä�á»£i tiáº¿ng Ä�á»�ng há»� tích táº¯c Ä�áº¿m nhá»¯ng
dây cuá»�i cùng Ä�á»� ná»� tung. Cá»� há»�ng khát và Ä�au rát nhÆ° káº» lá»¯ hành thiáº¿u nÆ°á»�c
trên sa máº¡c bá»�ng cát . Andrew  không tài nào có thá»� má»� ná»�i máº¯t ra nhìn ánh sáng chói lóa
chiáº¿u rá»�i tá»« cá»−a sá»�. Cáº−u ngá»�i trên giÆ°á»�ng máº¥t má»�t lúc lâu má»�i Ä�á»©ng dáº−y
Ä�Æ°á»£c. Cáº−u bÆ°á»�c vá»� phía ánh sáng máº·t trá»�i Ä�á»� hít thá»� chút không khí trong lành và
vá»�i tay Ä�ón láº¥y nhá»¯ng tia náº¯ng Ä�ã lên cao tá»« lúc nào. Hình áº£nh cá»§a buá»�i tiá»�c sinh
nháº−t tá»�i qua chá»� còn là má»�t máº£ng Ä�en má»� má»� mà cáº−u không sao nhá»� láº¡i háº¿t
Ä�Æ°á»£c. Cáº−u uá»�ng ngá»¥m nÆ°á»�c mát mà máº¹ Ä�ã Ä�á»� trên chiáº¿c bàn cáº¡nh cá»−a sá»�
Ä�á»� xua tan ngay cÆ¡n cháy bá»�ng cá»§a cuá»�ng há»�ng.  Andrew chá»£t ngáº−p ngá»«ng khi nhìn
tháº¥y gói quà sinh nháº−t Ä�Æ°á»£cgói cáº©n tháº−n trong bá»�c giáº¥y màu xanh thiên thanh Ä�áº·t ngay
ngáº¯n bên bá»©c hình gia Ä�ình. Cáº−u má»�m cÆ°á»�i khi nhìn ánh máº¯t cÆ°Æ¡ng nghá»� cá»§a cha và
ná»¥ cÆ°á»�i hiá»�n háº−u cá»§a máº¹. Cáº−u kháº½ thá»� dài â��Tháº¿ mà sinh nháº−t mình láº¡i quên
máº¥t há»�â��. Andrew má»� gói quà mà cáº−u tÆ°á»�ng sáº½ là má»�t cuá»�n sách nào Ä�ó cá»§a
Cervantes, nhà vÄ�n cáº−u yêu thích nháº¥t vá»�i tác pháº©m vÄ© Ä�áº¡i Don Quixote de la Mancha mà
báº¥t ká»³ Ä�á»©a nhá»� nào táº¡i xá»© Catalunya này cÅ©ng mê máº©n vá»�i anh chàng hiá»�p sÄ©
ngá»� ngáº©n Ä�ánh nhau vá»�i cá»�i xay gió. NhÆ°ng nhá»¯ng ngón tay cá»§a Andew nhÆ° muá»�n yên
táº¡i chá»� khi cáº−u cáº§m trên tay cuá»�n nháº−t ký màu nâu Ä�ã úa vàng. Ä�ó chính là cuá»�n nháº−t ký
cá»§a cha cáº−u vào lúc trai tráº» 25 tuá»�i nhÆ°ng bây giá»� Ä�ã gáº§n tuá»�i 70. Nhá»¯ng dòng chá»¯
viáº¿t nghiêng báº±ng má»±c Ä�en cá»§a cha in trên ná»�n giáº¥y úa vàng nhàu nhÄ© khiáº¿n cho Andrew
láº·ng im không thá»�t lên Ä�Æ°á»£c lá»�i nào.

Andrew gác láº¡i cuá»�c sá»�ng á»�n ào và nhá»¯ng buá»�i tiá»�c tùng Ä�á»� hÆ°á»�ng vá»� phÆ°Æ¡ng
Ä�ông. Hành trình du lá»�ch cá»§a cáº−u không chá»� có nhá»¯ng thá»© cáº§n thiáº¿t nhÆ° bao ká»³
nghá»� trÆ°á»�c Ä�ây mà láº§n này cáº−u mang theo cáº£ cuá»�n nháº−t ký cá»§a cha. Cuá»�n sá»� cÅ©
ká»¹ Ä�ó chá»� chiáº¿m má»�t chá»� nhá»� trong túi du lá»�ch nhÆ°ng nó Ä�è náº·ng lên trái tim cáº−u và
dÆ°á»�ng  nhÆ° muá»�n Ä�á»�c chiáº¿m suy nghÄ© cá»§a Andrew cho riêng mình nó mà thôi.

Phi trÆ°á»�ng Tân SÆ¡n Nháº¥t Ä�ón Andrew trong cái náº¯ng nhÆ° thiêu nhÆ° Ä�á»�t cá»§a xá»©
nhiá»�t Ä�á»�i. Láº§n Ä�áº§u tiên Ä�áº¿n vá»�i máº£nh Ä�áº¥t mang tên Viá»�t Nam, má»�t cái tên quá
xa láº¡ vá»�i Andrew mà cáº−u chá»� có thá»� nhá»� má»�t cách mang máng là nÆ¡i xáº£y ra chiáº¿n tranh
ác liá»�t vá»�i nhá»¯ng Ä�áº¿ quá»�c sá»«ng sá»� và há»� Ä�ã chiáº¿n tháº¯ng. Cha cáº−u tá»«ng phá»¥c
vá»¥ trong quân Ä�á»�i nhÆ°ng khi cáº§m trong tay cuá»�n nháº−t ký thì Andrew má»�i biáº¿t Ä�Æ°á»£c
má»�t góc cá»§a cuá»�c Ä�á»�i trai tráº» ông Ä�ã chiáº¿n Ä�áº¥u trên máº£nh Ä�áº¥t hình chá»¯ S này.
Ngày Ä�áº§u tiên Andrew tranh thá»§ Ä�i thÄ�m thú xung quanh khu vá»±c quáº−n 1 và cáº−u nhÆ°
muá»�n chôn chân trong Viá»�n Báº£o Tàng Di Tích Chiáº¿n Tranh. Nhá»¯ng hình áº£nh máº¥t mát quá
khá»§ng khiáº¿p cá»§a cuá»�c chiáº¿n phi nghÄ©a mà Andrew Ä�Æ°á»£c nhìn tháº¥y Ä�ã bÆ°á»�c chân
cáº−u nhÆ° náº·ng hÆ¡n khi bÆ°á»�c trá»� vá»� khách sáº¡n. Thành phá»� Ä�ã lên Ä�èn nhÆ°ng Andrew
nhÆ° Ä�ang bÆ°á»�c Ä�i trong bóng tá»�i và ánh sáng má»� áº£o phía xa khiáº¿n cáº−u không tài nào
vá»�i tá»�i. Nhá»¯ng chai bia khiáº¿n cáº−u choáng váng. Nhá»¯ng Ä�iá»�u nháº£y quyáº¿n rÅ© làm cáº−u
Ä�áº¯m chìm trong men say. Nhá»¯ng cuá»�c tình chóng vánh không níu giá»¯ Ä�Æ°á»£c trái tim Ä�ã trá»�
thành má»�t pháº§n dÄ© vãng mà cáº−u không còn muá»�n lá»¥c lá»�i láº¡i trong ký á»©c. Cáº−u nhÆ°
nhìn tháº¥y chính mình Ä�ang Ä�áº¯m chìm á»� Barcelona khi má»�t anh chàng du khách tóc vàng hoe
Ä�ang bÆ°á»�c Ä�i nghiêng ngáº£ mà miá»�ng váº«n không ngá»«ng ná»�c cáº¡n chai bia Sài Gòn trên
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Ä�Æ°á»�ng Bùi Viá»�n.

â�� Chiáº¿n tranh Ä�ã cÆ°á»�p Ä�i cá»§a há»� táº¥t cáº£ má»�i thá»©: gia Ä�ình, tá»� quá»�c,
Æ°á»�c mÆ¡, tÆ°Æ¡ng lai, tình yêu. Há»� không còn gì Ä�á»� máº¥t. NhÆ°ng há»� láº¡i cho tôi má»�t
bài há»�c. Bài há»�c mà trÆ°á»�ng Ä�áº¡i há»�c Ä�ã không dáº¡y chúng tôi. Bài há»�c làm
ngÆ°á»�iâ�¦â��

Andrew nháº¹ nhàng láº−t qua nhá»¯ng trang tiáº¿p theo Ä�á»� Ä�á»�c Ä�i Ä�á»�c láº¡i nhá»¯ng dòng
má»±c Ä�en Ä�ang dáº§n bá»� phai má»� theo thá»�i gian.

â�� Nhá»¯ng gì xáº£y ra á»� Ä�ây sáº½ theo tôi Ä�áº¿n suá»�t cuá»�c Ä�á»�i â�¦náº¿u nhÆ° tôi còn
sá»�ng Ä�á»� trá»� vá»� vòng tay cá»§a xá»© máº¹ Catalunya. Khi màn Ä�êm buông xuá»�ng xá»© sá»�
này, tôi tá»± tháº§m há»�i mình Ä�ang làm cái quái quá»· gì á»� Ä�ây? Bao giá»� chiáº¿n tranh káº¿t
thúc? Táº¡i sao nhá»¯ng gã da tráº¯ng nhÆ° tôi láº¡i pháº£i Ä�áº¿n xá»© này Ä�á»� thá»±c hiá»�n cái
gá»�i là mang láº¡i hòa bình cho nhá»¯ng ngÆ°á»�i da vàng ngoài kia. Màu da nào cháº³ng giá»�ng nhau
khi cùng chung dòng máu Ä�á»�. Ä�êm nay tôi không thá»� chá»£p máº¯t Ä�Æ°á»£c ná»¯a. Láº¡i thêm
má»�t Ä�á»�ng Ä�á»�i hy sinh khi giam gia tráº−n càn vào vùng Ä�áº¥t thép. Cháº³ng tháº¥y Viá»�t
Cá»�ng Ä�âu mà chá»� tháº¥y nhá»¯ng ánh máº¯t tráº» thÆ¡ Ä�en láy ngÆ¡ ngác nhìn nhá»¯ng chiáº¿c
máy bay quân sá»± bay ngang báº§u trá»�i bình yên và nhá»¯ng gã da tráº¯ng to cao giÆ¡ nòng súng Ä�en
nhòm chÄ©a vào phá»¥ ná»¯ và tráº» em. Cái cháº¿t Ä�ang rình ráº−p chúng tôi chá»© không pháº£i
Ä�ang bá»§a vây láº¥y nhá»¯ng con ngÆ°á»�i vô tá»�i ngoài kia. Chiáº¿n tranh. Dù nó là vì Ä�iá»�u gì
Ä�i chÄ�ng ná»¯a thì dân thÆ°á»�ng váº«n là nhá»¯ng ngÆ°á»�i vô tá»�iâ��.

Andrew Ä�ón chuyáº¿n xe buýt sá»�m Ä�á»� tìm vá»� máº£nh Ä�áº¥t thép Cá»§ Chi, nÆ¡i cha anh Ä�ã
có má»�t ká»· niá»�m không thá»� nào quên trong suá»�t cuá»�c Ä�á»�i ông. Hai bên Ä�Æ°á»�ng xe
cháº¡y là nhá»¯ng cánh Ä�á»�ng lúa trÆ¡ gá»�c ráº¡, là nhá»¯ng giàn hoa giáº¥y há»�ng và tráº¯ng má»�ng
manh Ä�úng nhÆ° tên gá»�i cá»§a nó, là nhá»¯ng ná»¥ cÆ°á»�i há»�n nhiên chá»£t thoáng qua, là nhá»¯ng
mái ngói Ä�á»� cá»§a ngôi nhà tháº¥p bé chá»© không Ä�áº¹p Ä�áº¿n mê há»�n theo lá»�i kiáº¿n trúc
Gaudi xá»© Catalunya. Xe dá»«ng láº¡i rá»�i Ä�á»� Andrew cháº−m rãi bÆ°á»�c vào trong khu di tích
lá»�ch sá»− Cá»§ Chi. BÆ°á»�c chân anh Ä�i vá»�i má»�t cáº£m giác bá»�i há»�i khó táº£. Anh chÆ°a
tá»«ng Ä�áº·t chân Ä�áº¿n nÆ¡i này trÆ°á»�c Ä�ây nhÆ°ng không hiá»�u sao láº¡i có má»�t cáº£m xúc
quyáº¿n luyáº¿n trào dâng trong lòng khôn nguôi. Nhá»¯ng Ä�Æ°á»�ng háº§m nhá»� bé trong Ä�á»�a
Ä�áº¡o bé khiáº¿n Andrew nhÆ° muá»�n ngá»£p thá»�. Anh không thá»� có Ä�á»§ niá»�m tin vá»� chúng
náº¿u chá»� Ä�á»�c nhá»¯ng dòng cha viáº¿t trong cuá»�n nháº−t ký úa màu kia.

â��Náº¿u nhá»¯ng Ä�Æ°á»�ng háº§m nhá»�, tá»�i tÄ�m, sâu hun hút và thiáº¿u khí trá»�i thì nhá»¯ng con
ngÆ°á»�i á»� Ä�ây láº¡i có táº¥m lòng rá»�ng má»� và trong sáng báº¥y nhiêu. Tôi không thá»� nói gì
hÆ¡n khi cáº§m cá»§ mì cháº¥m muá»�i tráº¯ng mà ná»¯ y tá Ä�Æ°a cho. Há»� chá»� sá»�ng trong
Ä�á»�a Ä�áº¡o và Ä�n nhá»¯ng thá»© này mà váº«n có tinh tháº§n chiáº¿n Ä�áº¥u vá»�i chúng tôi. Cô gái
vá»�i mái tóc Ä�en dài ngang lÆ°ng, làn da nâu và Ä�ôi máº¯t Ä�en Ä�áº§y nghá»� lá»±c khiáº¿n tôi
bá»�i rá»�i không dám nhìn tháº³ng vào. Tôi tháº−t sá»± khâm phá»¥c cách há»� Ä�á»�i xá»− vá»�i
thÆ°Æ¡ng binh tù nhân nhÆ° mình,cách  há»� nhìn tôi không cÄ�m thù mà nhÆ° muá»�n thÆ°Æ¡ng háº¡i
vì tuá»�i tráº» há»� Ä�ang hy sinh là dành cho Ä�iá»�u chính nghÄ©a, còn tôi và nhá»¯ng Ä�á»�ng
Ä�á»�i ngoài kia Ä�ang lãng phí tuá»�i thanh xuân cho Ä�iá»�u gì? Tá»� quá»�c Æ°? Công lý Æ°?
Tháº−t nháº£m nhí. Chúng tôi Ä�ang bá»� bá»� rÆ¡i khi há»� rêu rao vá»� lý tÆ°á»�ng cho thanh niên.
Chúng tôi Ä�ã bá»� lá»«a dá»�i.â��

Andrew ngÆ°á»�c nhìn bá»©c hình ná»¯ chiáº¿n sÄ© cá»�ng sáº£n trong bá»� Ä�á»� bà ba Ä�en, tay
khoác súng và Ä�ôi máº¯t Ä�en cÆ°Æ¡ng nghá»� nhìn tháº³ng vá»� phía trÆ°á»�c Ä�Æ°á»£c treo trang
trá»�ng nhÆ° má»�t báº£o váº−t vá»� con ngÆ°á»�i trong giai Ä�oáº¡n lá»�ch sá»− quan trá»�ng Ä�ó.
Andrew tráº§m ngâm hÆ¡n khi nhìn ánh máº¯t cô gái Ä�ó sáng má»�t cách láº¡ ká»³. Nghá»� lá»±c sá»�ng
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và chiáº¿n Ä�áº¥u vì lý tÆ°á»�ng Ä�Æ°á»£c toát ra tá»« trong tháº³m sâu tâm há»�n khiáº¿n há»� Ä�áº¹p
lên má»�t cách báº¥t ngá»�.

CÆ¡n gió nháº¹ làm rá»«ng cây xào xáº¡c nhÆ° Ä�ang thì tháº§m liá»�u chàng trai này có pháº£i là con
cá»§a ngÆ°á»�i lính Tây Ban Nha mà cha ông chúng Ä�ã tá»«ng ká»�. Andrew bÆ°á»�c Ä�i tháº−t
cháº−m nhÆ° Ä�á»� tháº£ há»�n trá»� vá»� quãng thá»�i gian cha anh á»� Ä�ây. Anh bá»�i há»�i nhìn
há»� bom B52 váº«n còn sâu phá»§ Ä�áº§y lá dù Ä�ã qua gáº§n 40 nÄ�m. Không hiá»�u lúc Ä�ó nó có
sá»©c công phá khá»§ng khiáº¿p nhÆ° tháº¿ nào.  Phía sau Ä�ài tÆ°á»�ng niá»�m Báº¿n DÆ°á»£c là
má»�t tÆ°á»£ng Ä�ài tÆ°á»£ng trÆ°ng cho ngá»�n lá»−a niá»�m tin và nhá»¯ng bàn tay giÆ¡ lên Ä�ón
láº¥y Ä�áº§y trân trá»�ng.

 â�� Maria, náº¿u em biáº¿t trong nhá»¯ng giây phút ác liá»�t nháº¥t cá»§a cuá»�c chiáº¿n tranh này,
náº¿u em biáº¿t Ä�Æ°á»£c trái tim anh Ä�ang rung Ä�á»�ng bá»�i ngÆ°á»�i con gái khác liá»�u em có
tha thá»© cho anh? Anh không hiá»�u Ä�ó là tình yêu trai gái hay là sá»± khâm phá»¥c nghá»� lá»±c
cá»§a má»�t cô gái tráº». Anh không thá»� viáº¿t ra Ä�ây nhá»¯ng cáº£m xúc láº«n lá»�n khiáº¿n anh
bá»�i rá»�i khi nhìn vào máº¯t cô áº¥y nhÆ°ng má»�i khi nhìn tháº¥y bóng dáng nhá»� bé thân thÆ°Æ¡ng
Ä�ó là trái tim anh láº¡i Ä�áº−p nhá»�p liên há»�i.â��

Andrew tá»± há»�i náº¿u ngày áº¥y cha á»� láº¡i máº£nh Ä�áº¥t này thì liá»�u cáº−u có Ä�Æ°á»£c sinh ra
Ä�á»�i ná»¯a hay không. Andrew phóng táº§m máº¯t ra phía xa dòng sông nhá»�. Hai bên bá»� um tùm cây
xanh. Làn gió thá»�i mang theo hÆ¡i nÆ°á»�c tá»« dÆ°á»�i lòng sông lên mát rÆ°á»£i. Cáº−u tháº§m
nghÄ© mình may máº¯n khi không pháº£i là nhân chá»©ng cá»§a chiáº¿n tranh nhÆ°ng có láº½ cáº−u Ä�ã
may máº¯n khi có cuá»�n nháº−t ký cá»§a cha mình.Nó không pháº£i là Ä�iá»�u cha muá»�n cáº−u tìm láº¡i
ngÆ°á»�i con gái ngày xÆ°a ông tháº§m yêu máº¿n, không pháº£i là muá»�n anh tìm vá»� má»�t pháº§n
tuá»�i thanh xuân cá»§a ông mà Andrew biáº¿t ông muá»�n anh tìm Ä�iá»�u gì ý nghÄ©a Ä�á»� mà trân
trá»�ng cuá»�c sá»�ng quý giá này. 

Andrew bÆ°á»�c trá»� láº¡i con Ä�Æ°á»�ng hai bên rá»£p bóng cây xanh Ä�á»� vá»� hÆ°á»�ng xe buýt.
Anh ngoáº£nh máº·t láº§n cuá»�i Ä�á»� nhìn vá»� máº£nh Ä�áº¥t nÆ¡i cha anh Ä�ã lÆ°u giá»¯ má»�t ká»·
niá»�m Ä�áº¹p khó quên trong cuá»�c Ä�á»�i ông. Nhá»¯ng bông hoa vàng ná»�i báº−t trên tán lá xanh mà
Andrew không biáº¿t tên nhÆ°ng nó sáº½ Ä�á»�ng láº¡i trong ký á»©c cá»§a anh. Má»�t loài hoa vô danh
nhÆ°ng Ä�áº¹p dá»�u dàng và có sá»©c hút khó cÆ°á»¡ng. Tháº£o nào Ä�óa hoa dáº¡i á»� máº£nh Ä�áº¥t
thép ngày áº¥y có thá»� Ä�á»�ng trong tim cha mãi mãi và có bao giá»� ông ngáº¯m má»�t bông hoa á»�
xá»© Catalunya mà láº¡i nghÄ© vá»� xá»© nhiá»�t Ä�á»�i này không?

Andrew ngá»�i tráº§m ngâm trên xe buýt khi ngáº¯m mÆ°a rÆ¡i ngoài ô cá»−a kính. Quá khá»© có thá»�
sáº½ bá»� lãng quên nhÆ°ng nó sáº½ á»� láº¡i mãi mãi náº¿u chúng ta biáº¿t dá»«ng láº¡i Ä�á»� cháº¡m vào
dÄ© vãng. Ngày mai ta trá»� vá»� vá»�i thánh Ä�á»�a Barca trong tiáº¿ng á»�n ào huyên náo cá»§a tháº§n
dân sân Nou camp nhÆ°ng ta sáº½ không thá»� lãng quên  tiáº¿ng thì tháº§m cá»§a rá»«ng cây trên máº£nh
Ä�áº¥t thép này. Tiáº¿ng gá»�i sâu tháº³m cá»§a quá khá»© nhÆ° Ä�ang dá»�i vá»� tá»« cuá»�n nháº−t ký
trên tay Andrew. á»� Ä�âu Ä�ó, dÄ© vãng gá»�i anh vá»�â�¦.
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